Juan Manuel González Cabezas. La plaza de abastos y sus alrededores

 

 

La plaza de Abastos

Fotografía de José Luis Ríos Olmedo

 

 

CANTO NATURAL: La plaza de abastos y sus alrededores

 

A Eloísa Pan Esquivel

 

 

Había una ratita debajo de una lata

que corría hacia los naipes,

las niñas del Rebaño de María

subían al asilo con babis de rayas.

Un pequeño túnel conducía

a la plaza de abastos,

los vegetales estaban a la izquierda

como dioses que esperaban venderse,

olía a apio verde y zamboa amarilla,

las vendedoras llevaban

copas de cisco para calentarse

el luto de las piernas,

rodetes en el pelo

y una orza con malta La Braña

para el café de las once.

Al fondo hombres con botas de goma

y lunares de escama

vendían peces blancos y azules ,

sirenas de atún herido se tendían

en la puerta de la otra salida,

sangre leve bajaba por la calle Nueva

en arroyos de hilo enrojecido.

Ardía el aceite en el perol de Petra

como un hogar a la intemperie,

costanilla arriba en papel de estraza

tejeringos calientes en las manos frías.

Las campanas doblaban temprano a misa,

el Ton, el Tin y el Tan

oyéndose en la plaza

como tres señoras que anunciaban

bodas y duelos.

Arias de pregoneros en la calle,

"llevo la ristradeajo"pregonaban,

flacos y angelicales

como solistas de una ópera de Viena.

Olía a melones maduros

calados en el aire del verano,

a la suerte segura de un postre

abierto en canal con pipas.

Dentro se oía el dúo de los pescaderos

anunciando

acedías frescas y boquerones de plata,

Felipe y Montero

en un adagio del mar en la sierra.

Un olor a cera fundida y vino dulce

salía del templo de enfrente,

tiernas beatas pregonaban

amores imposibles en la iglesia,

mientras amas de casa compraban

judías en el mercado,

uno frente a otro el alma y el cuerpo

intercambiándose.

Y en medio el vapor de agua

del bar de Aránegas soplando fuerte,

la granza en un cajón de madera,

el café de la mañana,

un respiro entre las dos partes de la vida.